que se llenen las presas

que se llenen las presas de agua, de coraje y cobardía. de pájaros muertos y probabilidades. cosas que pudieron haber sucedido. que se llenen de miedos y medias verdades. de hojas, de palabras adivinadas. casualidades dudosas. de espantos. que se llenen de imágenes que imprimí de tu cara a la mitad y demás basura. de botellas de plástico. llénense de otras presas. presas de presas de presas. depredadores. que se llenen de cuando caminamos en la selva y en el desierto y en la playa y en la calle. de cuando caminé en tu cara, en tu casa, de cuando pisé las flores. de silencios, intentos e intenciones. sospecho que no volveré a pronunciar tu nombre, cómo para qué. las preguntas que hacemos al aire para que se encuentren con su destino y que luego forman nubes que luego llenarán las presas de respuestas. para qué las buscamos si ahí están. que todos los demás llenen las presas con cigarros y cervezas y balcones y belleza oculta en los techos de los edificios. que se llenen porque ya no aguanto el vacío. que se llenen porque tengo sed. que se llenen las presas porque estoy lloviendo. que se llenen porque quiero ser.

la graduación

cuando me gradué de primaria me sentía tan no parte del grupo que ni siquiera me esperé al mariachi y no me tomé ni una foto con nadie, me fui enseguida porque era una amargada y estar entre mucha gente me hacía sentir mal y como quiera ni tenía amigos. en la secundaria sí hicieron fiesta de graduación pero por supuesto que no fui, ni siquiera hice el intento. fui a la ceremonia formal pero igual no me tomé fotos ni esperé a que tocaran las golondrinas. no lloré. no me despedí de nadie. no tenía amigos ahí. para cuando me gradué de la prepa a nadie en la familia se le ocurrió si quiera que yo quisiera ir a la fiesta. me sentí satisfecha. esas cosas nunca fueron lo mío: ponerme vestido, peinarme, maquillarme, bailar, ser feliz. nunca hacía nada de eso. lo despreciaba. terminé la facultad a los 22 años y en ese momento me estaban pasando varias cosas. yo quería estar contenta porque sí sentía que había logrado algo chido, además también pensaba que sería la última fiesta de graduación a la que asistiría. todo estaba bien, ya tenía algunos amigos y edad para ponerme borracha, ya me sentía bien como para divertirme y ser feliz. pero algo pasó durante ese último semestre. primero, tenía un trabajo que me hacía sentir miserable. eso no es nada nuevo, todo me hacía sentir miserable y no hay manera de tener un trabajo no miserable a los 22 años. qué sé yo, estaba feo. el caso es que el día de la fiesta yo tenía que trabajar y me dijeron que me cambiaban el día pero que tenía que estar a las 7 am del día después de la fiesta cual cenicienta. no sé por qué tenía en aquel entonces tanto sentido de la responsabilidad, quién sabe por qué no nomás faltaba a ese pinche trabajo tan chafa para poder disfrutar la única fiesta de graduación que iba a tener en mi vida. tenía 22 años, es mi única excusa, toda tonta. otra cosa fea que sucedió ese semestre es que L, que era mi novio entonces, había terminado conmigo. terminábamos muchas veces y luego regresábamos. ya era el final de nuestro noviazgo que duró más tiempo del que debió haber durado. ya todo estaba muy feo en ese momento. creo que en esa ocasión estábamos peleando por msn y decidimos terminar. y dejamos de vernos por meses. entonces llegó el día de mi graduación y yo estaba bien deprimida y con el corazón roto, sintiéndome una buena para nada, un parásito de la sociedad, una mosca fea que nadie quería. mamá me acompañó a que me maquillaran y peinaran en el salón y a ir por mi vestido y tuve que enfrentar mis inseguridades multiplicadas por cincuenta. pero la verdad es que ahora veo las fotos y me veía bien bonita, pinche L de lo que se perdió. lloré un chingo ese día y muchos más por su culpa. después regresamos y lo de la graduación ni se mencionaba porque porque nos hacía sentir mal a los dos. otra cosa muy triste que pasó ese año fue que mi tía J falleció meses antes. papá y mamá ya estaban como separados entonces ni de chiste los iba a invitar los dos a la fiesta, mamá dijo que podía ir papá y en seguida decidí que quería que mi tía J estuviera ahí también. me la había imaginado contenta y orgullosa. se hubiera puesto su vestido más bonito y sus aretes más fabulosos, tenía un gran estilo. de veras tenía muchas ganas de que estuviera ahí. también creo que mi papá hubiera estado contento. era muy cariñosa. la extraño muy raro todavía porque su partida me resultó amable, liviana y pacífica. papá no estaba llorando en su velorio. qué sé yo. a veces cuando me pongo diademas y me veo al espejo pienso que me parezco a ella. al final sí fui a mi fiesta de graduación y me sentí incómoda todo el tiempo. mis amigos querían tomarse mil fotos pero yo estaba tan triste que ni lo disfruté. bailé una canción con papá, casi no me divertí, no me puse borracha, estaba muy cansada porque había ido a trabajar muy temprano ese día, me fui temprano porque tenía que estar muy temprano el día siguiente. fue horrible. pero la verdad no me arrepiento. siento que pudo haber sido muy muy muy diferente. pude haber estado contenta. pero no lo estaba. pero gracias a eso luego sí lo estuve. me da mucha satisfacción haber ido porque siento que fue una prueba superada. siempre evitaba ese tipo de eventos sociales y me quedaba en mi zona de confort que era la soledad. pero ese día, con todo y el corazón roto, con todo y que me faltaban personas y que me sentía mal y acomplejada y ansiosa, fui y estuve ahí y me tomé fotos. y no lo recomiendo, pero entendí que la vida sigue or whatever. en las fotos del evento me veo bien rara pero bonita.

whaaaaaat. las más bonitas de toda la facu + juany + olga.

perdón porque todo esto está muy mal escrito, hoy no me importa mucho.

avenida universidad

había platicado de cómo mi nuevo proyecto es recrear videos musicales en la vida real y conté que ya había hecho el de temptation de new order, caminando por todo cuauhtémoc y robándome un disco que luego sí pagué. bueno, pues he decidido que el siguiente video musical que voy a recrear es i want you back de haim. google it. eso que aparece ahí es avenida universidad desde metro coyoacán hasta zapata. y puedo aprenderme la coreografía y es muy fácil porque técnicamente es lo que hago todos los días: caminar por esa calle bailando la música que está sólo en mi cabeza. 

redes sociales

tenía muy en orden todas mis redes sociales. por ejemplo, facebook era el lugar en el que podía postear memes y compartir noticias que me parecían interesantes y simular ser normal y adaptada con un toque de excéntrica. instagram era el lugar en el que subía fotos de mis outfits y de mi comida, así como algunas selfies, y ahí podía mostrar todo lo chida que soy (o no). twitter es nomás el lugar a donde voy cuando estoy deprimida y publico cosas super tristes. tumblr es donde puedo ser muy rara  and it's okay. el blog es donde muestro mi verdadero yo y mis sentimientos y comparto mi alma, etc. todo iba bien hasta que todas las redes sociales comenzaron a parecerse a snapchat y ahora estoy muy confundida y no sé cómo me debo sentir. por ejemplo, esto lo pude haber puesto en facebook, pero me dio mucha pena que lo leyera mi mamá.

talismán

eso me pasa por ver todas las películas de princesas de disney. eso me pasa por ver, muchos años después, un chingo de comedias románticas. siempre trato de ser mesurada, razonable (otras veces hasta cínica) when it comes to love pero nomás no me pinches sale, wey. 

wey, el amor no existe. 

dudes, si tienen hijos, no los dejen ver esas tonterías de princesas. que vean wall-e. que vean aaam, no sé, brave. jajaja o una así que no se trate de tener novio. o que vean discovery channel. hagan que el referente más cercano de sus hijos al amor romántico sean dos leones apareándose. será bueno para ellos. tal vez nunca lleguen a ser felices, pero, quién demonios es realmente feliz de todas formas? nadie, wey. nadie. 

nadie te va a amar nunca así como eres. tal vez tu mamá pero tú la odiarás un poco por alguna razón u otra. y, to be fair, tú tampoco vas a amar a nadie, jajaja. de que ni siquiera importa. dios no existe, wey. y todos estamos solos y así solos nos vamos a morir. 

instituto del petróleo

me mudé a esta ciudad para ser irrelevante. para ser ausente. claro, tengo amigos, conozco gente, pero si lo quisiera, podría desaparecer en cualquier momento. no conoczco a nadie demasiado, ni siquiera la gente que me conoce bien me conoce demasiado, ni yo a ellos, mi ausencia no les haría un rasguño. en cualquier momento puedo decir bye y desaparecer y algunos se preocuparían pero luego, conociendo su ritmo de vida, se olvidarían de todo. cambiar de número, eliminar a algunos contactos de facebook, cerrar cuentas de correo, mudarme de barrio. no es como si fuera a toparme a nadie. es más, podría dejar de salir de la casa y sin problemas. tendría que ser cuidadosa y avisar a familiares y amigos cercanos que la personas que he ido conociendo desde que llegué ya no forman parte de mi existencia, tendría que explicar que todo rastro debe ser borrado. porque no hablo de dejar de dejar de existir por completo, es como si lo de antes fuese otra realidad sólo por estar en otra ciudad. es como si la persona que he sido acá fuese nomás una mentira o un performance. en el momento en el que yo diga "no me gusta para dónde va esto", puedo parar y comenzar de nuevo. aunque agotador, es también liberador. no quiero dejar legados, creo. esta no es mi realidad verdadera. tampoco la otra, ya no. es un poco confuso.

karlita

cómo te extraño, a veces. son ocasiones bien raras en las que de verdad te extraño, pero las hay. tu cabello y la forma de tus rodillas son cosas que no se me olvidan. pienso que un día te voy a encontrar y no voy a reconocer tu voz y te voy a mirar a los ojos y tampoco te voy a ver en ellos. hace unos meses me encontré a un amigo de muchos años, muy querido. pasamos unos días juntos y no sé qué hice mal pero después de eso dejó de hablarme. siento que se decepcionó mucho de que no fuera yo la persona de hace algún tiempo con la que podía platicar hasta el amanecer y hablar de la muerte como algo romántico. siento, sé que se decepcionó de mí y lo lamento mucho pero de verdad estaba muy cansada y la muerte no me parece nada romántica ahora. y la verdad la persona que era antes era bastante horrible y se hacía sufrir bastante y la persona que soy ahora es aún más horrible pero por lo menos ya no se hace sufrir tanto o le importa mucho menos, probablemente porque está muy cansada. lo que quiero decir es esto: perdón por extrañarte, perdón por tener esta idea de ti y de cómo debes ser y perdón por pensar que te conozco y perdón porque no te entendí y no te pido disculpas por haberte dejado solo sino por no haberte dejado solo más pronto. perdón por haber regresado sólo para patearte con más fuerza. perdón por extrañarte a veces, como si tuviera ese derecho, como si fueras algo mío. entiendo que no lo eres y la verdad tampoco quiero que lo seas. es un mal hábito, eso es lo que siempre fuiste.

underachievers, please try harder.

varias cosas que ya no voy a hacer o que voy a comenzar a hacer. éstos NO son propósitos, no quiero esa presión en mi vida, son sólo, repito, cosas que voy a dejar de hacer porque ya me dieron flojera o cosas que voy a comenzar a hacer porque supongo que si no quiero un mental breakdown debo de tener algo parecido a una aspiración o meta:

1- ya no voy a fumar a menos de que esté tomando una cerveza. me he dado cuenta de que el cigarro me causa mucho dolor de cabeza, excepto cuando estoy tomando porque si estoy tomando lo que me causa dolor de cabeza es el alcohol, so it's okay.

2- comeré más verduritas y fruta lo único que me cocino es el desayuno porque lo único que sé preparar es huevito y cereal y sólo me lo cocino a mí misma porque en realidad soy pésima cocinera y la única persona que puede tolerar mis platillos soy yo misma; pero he llegado a un punto en el que me siento mal. ni siquiera es cuestión de tener una buena figura, o sí, pero el principal problema es que me siento mal y pesada y me odio y me cuesta trabajo respirar. tampoco digo que voy a seguir una dieta rigurosa, simplemente trataré de comer más cosas verdes. la única verdura que como regularmente es la cebolla que le echan a los taquitos.

3- voy a caminar más. no digo que haré ejercicio ni nada por el estilo, sólo voy a caminar. por ejemplo, subir las escaleras en vez de tomar el elevador, bajarme unas cuántas cuadras antes del camión para caminar al trabajo, caminar del metro a la casa. also, me gusta ver a las personas y los edificios y la ciudad. de verdad me gusta caminar.

4- hacer las cosas a tiempo. ser más reliable. se acabó el ser floja y valemadrista e irresponsable. ¿una traducción entera para mañana? pues no la van a obtener porque es imposible, dude, srly?

5- comenzaré a usar un smartphone. tengo personas con las cuáles comunicarme, eventos que documentar, selfies que tomar, whatsapps que enviar, gente a quién stalkear en facebook, aprender a usar el snapchat. prioridades.

6- tengo que ahorrar dinero. no es para nada en específico. sólo quiero tener dinero. no saben lo malas que estuvieron mis finanzas el año pasado. yo pensé que era muy buena ahorrando, pero resulta que lo que sucedía es que vivía en casa de mis papás y no tenía que mantenerme yo sola. al terminar este año no sabía si iba a tener dinero para pagar la renta en enero. todos mis ahorros me los gasté en cerveza, libros y muchos taxis. no me arrepiento de nada, la cerveza estaba rica, los libros, fantásticos y los trayectos en taxi bastante interesantes.

7- ser ordenada. mi naturaleza es ser un desmadrito andante, pero ahora tengo dos agendas, voy a escribir absolutamente todo lo que me pase, voy a ordenar lo que escribo, tomar nota de lo que leo, tomar notas de lo que aprendo, usar muchos post-its de recordatorios, tener mi clóset ordenado y mi casa limpia, dejaré mis llaves en un sólo lugar para no olvidarlas, etc.

8- no morirme. ¿eso es algo que puedo dejar de hacer?

abierto open

voy a escribir sobre las canciones que estoy escuchando en aleatorio porque estoy triste porque me dueles en alguna parte metafísica de mi cuerpo y no tengo mucho más que hacer:

1- me gusta 100,000 fireflies de the magnetic fields porque además de ser obviamente la canción más perfecta del universo me recuerda a la época en la que era novia de L y mucho de la canción describía lo que estaba sintiendo o una pendejada así. la escuchaba durante las noches frías de diciembre en mi casa en mi cuarto mientras lloraba con el corazón roto y el msn abierto. es bonito cuando cosas tan hermosas son las que te producen tristeza. siempre me sentí afortunada de que un muchacho tan guapo como él me hubiera roto el corazón. mi parte favorita de la canción es la última parte donde dice you won't be happy with me, but give me one more chance, you won't be happy anyway.

2- best friend es de mis preferidas de the drums. una vez, en una fiesta en mi casa cuando ya todos estábamos muy borrachos, terminé platicando con una chica acerca de como portamento era el mejor de todos los discos de the drums, aunque best driends fuera la mejor de sus canciones. creo que eso fue lo que acordamos, no puedo asegurarlo porque estábamos ya bastante borrachas.

3- hasta hace poco descubrí que existía petite miller y me gustó mucho su canción y el video me pareció bien lindo pero ahora estoy pensando que está como demasiado ensayada y creo que es como la chica que se esfuerza por ser cool y le sale pero uno sólo puede fingir hasta cierto punto. puede que hasta sea demasiado pretenciosa. pero la canción está fantástica y no puedo esperar a escucharla como música de fondo en las alitas después de katy perry puede que la culpa haya sido mía por haber escuchado 500 veces baby love en repeat hasta el hartazgo.

4- come back margaret no es de mis canciones preferidas de camera obscura porque todas las canciones de camera obscura son mis favoritas. ayer mientras trabajábamos d y yo puse a camera obscura y él me preguntó que qué era eso y le expliqué y me dijo que qué hipster y le dije que no era nada hipster. creo que no le gustaron.

5- cuando tenía 17 años y me gastaba todos mis domingos en cd's y acetatos, me compré el soundtrack de pretty in pink en acetato. entonces descubrí que existían los psychedelic furs y me enamoré de the ghost in you y dedse entonces es uno de mis soundtracks favoritos. trae canciones muy muy bonitas. the dresden dolls hicieron luego un cover de the ghost in you, todo hermoso, recuerdo que lo descargué del ares. esta canción me recuerda a los primeros años de facultad cuando estaba terriblemente sola. toda la vida he estado terriblemente sola. justo hoy cuando te fuiste, lloré porque estoy terriblemente sola y eres un intento de no estarlo pero fracaso cada vez.

lo anterior fue porque estoy en spotify y se pusieron comerciales y me pongo a reflexionar, no puedo evitarlo. se puso un comercial de unitec y no sé por qué tenían acento norteño todos.

6- the end of the world fue el primer video de estreno de the cure que vi en mi vida, lo cual es lógico porque no habían sacado un video en 10 años y yo era demasiado joven como para haber presenciado el estreno de no sé, pictures of you. me acuerdo que la directora era flora sigismondi y me gustó mucho y creo que nunca, like, literalmente nunca me he sentido tan contenta y entusiasmada como esa mañana. hace poco fui a una entrevista de trabajo y el entrevistador (un tipo equis de RH) me preguntó que cuál había sido el momento más feliz de mi vida y le dije que cuando se estrenó el disco de the cure by the cure y no me dijo nada y no me dieron el trabajo. soy una persona horrible y superficial. i fucking love this song.

7- trátame suavemente es una de las primeras canciones que escuché de soda stereo (la bajé del kazaa) y recuerdo perfectamente que a la tercera vez que la puse en repeat ya me sabía la letra y ya había identificado la historia de mi vida con ella (tenía 14 años, ni siquiera había una "historia de mi vida"). fue amor a primera vista. nunca me he enamorado de ninguna persona a primera vista y no creo que sea algo posible, algo que suceda, es una mentira total. pero me he enamorado de bandas a la primera canción. eso sucedió con soda. te amo, cerati.

8- black kids es una de esas bandas indies que me gustaban mucho pero no demasiado de las cuales me sabía exactamente cinco canciones, una de ellas es hurricane jane. el año pasado fui al corona con magda y ángel y vimos a black kids y me divertí muchísimo y me di cuenta de que me sabía más de cinco canciones y fue de los mejores conciertos de toda mi vida. so much fun. 

9- este año fui al nrml y uno de los shows que puedo recordar bien es el de diosque, siendo mi canción favorita la de una naranja. 

ya me cansé, ya me voy a dormir, además mis audífonos ni funcionan bien.

piropo no. 26

Es muy poco efectivo decirle a una chica bonita que es bonita y guapa porque, si también es inteligente, lo más seguro es que ya lo sepa. Y para andar diciendo obviedades, pues no. Hay que ser lo más Oliverio Girondo posible, hay que echarle más ganas. Si la muchacha no sabe que es bonita, entonces no es tan inteligente y, no sé ustedes, pero a mí no me gustaría estar con una chica boba. Así que, mujeres, sean inteligentes y sépanse hermosas. No sean como yo, que soy fea y estúpida.

bigmouth

I. mamá.

cuando mi mamá se jubiló nosotros, sus hijos, ya estábamos en la facultad. sin hijos que cuidar y sin estudiantes que educar y sin padres de familia que soportar, mamá se dedicó a sí misma. recuerdo una vez que hubo una conferencia de una feminista, no recuerdo quién y no recuerdo el tema, en la facultad de filosofía y letras (donde yo estudiaba en aquel entonces) mamá lo vio en el periódico y decidió asistir. yo tenía esa hora libre y acordamos ir juntas. me sentí contentísima, como cuando tus papás van a verte al festival de la escuela, pero también recuerdo sentirme muy orgullosa de ella porque hasta ese año, mamá se había dedicado a trabajar para sus estudiantes y a cuidar a su familia, lo cual me parecía perfecto pues me encantaba que hubiera quién me hiciera de comer todos los días y quién lavara mi ropa y los trastes. si embargo, nunca la vi hacer algo para ella, algo que ella disfrutara, algo que no fuera su obligación; y hasta ese momento me di cuenta de que no tenía idea de quién era mi mamá, no sabía cuáles eran sus intereses o pasatiempos o pasiones. la había tratado como mamá toda mi vida, pero nunca había sido una persona. yo estaba sorprendida. después de eso todo el proceso se trató de ir descubriendo a mi mamá poco a poquito. tal vez, incluso, ella misma se estaba descubriendo también, o algo así. 

cuando estaba chiquita nunca quise ser como mamá. me encantaba lo que hacía pero jamás dije quiero ser mamá y maestra y vivir así. de hecho yo no quería ser maestra en lo absoluto. y todavía no quiero ser mamá. pero ahora veo a mi mamá y quiero ser exactamente como ella cuando tenga su edad: contenta, plena, tal vez con algunos remordimientos pero con todos sus objetivos completados, ya no tiene que hacerle de comer a nadie ni ir a dejar a nadie a la escuela ni nada, es profesionalmente exitosa, si quiere se mete a estudiar belleza y si se le pega la gana se va de viaje a la playa o al d.f., económicamente estable, lista, independiente, guapísima y con estilo. o sea mi mamá es meryl streep, hagan de cuenta. 

tal vez todavía no sé quién quiero ser ahorita pero quiero ser como mi mamá a los 50.

II. papá.

todos queremos hacer de nuestros abuelos los portadores de la verdad absoluta, sabios místicos. mi experiencia con mis abuelos no fue exactamente esa. todos mis abuelos fueron increíbles, los mejores, pero nunca se sentaron conmigo a darme lecciones ni a guiarme por la vida ni fueron cómplices de mis travesuras, pero eso fue porque tenían un chorro de nietos, like, muchos muchos nietos y no podían darnos atención individual a cada uno. nosotros, los nietos, teníamos que ser más listos y aprender todo lo que pudiéramos de ellos.

mi abuelito esteban fue así. aprendí muchas cosas de él. él me enseñó a contar moneditas y dar y pedir el cambio correcto cuando compraba cosas y a él le aprendí la perseverancia y el valor del trabajo (los alvarado son bien workoholic). una vez en la vida mi abuelito esteban se sentó conmigo y me dijo muy serio y en tono solemne una lección de vida: los hijos siempre deben ser mejores que los papás. nunca se me va a olvidar. yo tenía como nueve años y me asusté muchísimo porque entonces mi papá representaba un reto muy grande. 

papá es inteligente, listo, trabajador. y es, like, importante. papá es un hombre importante. y ha hecho mucho por la sociedad y hay veces que la gente nos detiene en la calle y nos felicita porque papá es un hombre ejemplar. podría, pero no voy a presumir por qué. el caso es que yo tenía que ser o hacer más que eso y todo eso es mucho para una niña de nueve años y por supuesto lo único que pude hacer fue abrumarme y atemorizarme. papá era mi héroe. él me formó. yo era él.

después me di cuenta de que no era perfecto, no es un héroe. no es ejemplar, pero es algo mucho mejor. era humano, podía ser mi amigo. era como yo, imperfecto. y fue algo que se sintió muy bien porque entonces yo tampoco tenía que ser perfecta (y vaya que me lo tomé en serio). y no, no tengo que ser mejor que él. supongo que ni siquiera estamos compitiendo, supongo que podemos ser personas que se quieren y ya.

y ahora somos eso. somos iguales.

III. 

esto es culpa de mis papás. el hecho de que no puedo expresarme honestamente y que tenga que ser una cínica la mayor parte del tiempo, sí, es su culpa. el que tenga pésimo manejo de mis emociones, bueno, eso puede que no lo haya aprendido muy bien en el kinder y si quieren culpamos al sistema educativo y a algunos novios, pero no. creo que soy yo. la que está mal soy yo.

sin embargo, mi capacidad de admitir mis propios errores y defectos, eso también es culpa de mis papás. y aquí sí me voy a adjudicar también un poco de crédito. claro que con esto viene la habilidad de tratar de corregir. corregir.

mi vida es un borrador, un ensayo. un día voy a ser mejor. pero todavía no espérenme tantito.

el mejor día de mi vida

I.

odio a U2. daniel tiene su último disco en su celular porque venía de regalo y me parece el peor disco del mundo. sus canciones son horribles.


II.

cuando tenía 12 años estaba deprimida. no podía levantarme de la cama. supongo que la adolescencia me pesó mucho, a lo mejor le pasó a todos. el caso es que una vez estaba teniendo uno de esos días malos y pesados y estaba tratando de fusionarme con mis colchas cuando en la tele pusieron el video de U2 de la canción A Beautiful Day y la escuché toda. yo no sé que fue, y me avergüenza que uno de los momentos más trascendentales de mi vida haya sido con una música tan mala de fondo, pero de repente me sentí ligera. todo lo que me pesaba, todo lo que me ataba a mi cama, desaparecía como si se derritiera. fue como tomar topo chico con limón y sal cuando estás teniendo agruras. me sentí fresca. no todo se arregló de inmediato, pero supe que en ese momento ese era mi fondo, no quedaba más.


III.

hace un año estaba tocando fondo. no voy a decir que pude haber muerto porque de haber querido morir lo hubiera hecho. además morir no significa nada. así como este atardecer no significa nada. así como recordar las pedas de preparatoria que no tuve no significa nada. así como el hecho de no estar no significa nada. así como la sensación de estar sola no significa nada. así como verme a mí misma sirviéndome otra copa de vino no significa nada. así como  apagar el cigarro no significa nada. así como querer no significa nada. así como tus cabellos en mi boca no significan nada. así como tus dedos sobre la suya no significan nada. así como llegar de día a la casa no significa nada. así como tener tus manos en mis manos no significa nada. así como estas palabras no significan nada. a la mierda con la semántica. no significas nada.

carta de amor a peña nieto

vivir en esta ciudad significa dos cosas: que las manos te huelan siempre a chicharrón y estar cerca de las puertas del infierno, las cuales, como ya establecimos, se encuentran en garibaldi. a lo mejor en realidad las puertas del infierno están en mis entrañas y por eso los cólicos mortales. 

tengo muchos comentarios que hacer pero no quiero decir nada triste que pueda arruinarnos la velada. ayer me fui a dormir pensando cosas no muy claras. 

el otro día estaba en una fiesta y una chica me estaba mostrando fotos de su gatito y yo fingía estar interesada (no me gustan mucho los gatos). pensé entonces que no hay nada más importante que el amor. el amor de la chica a sus gatos, el amor que le tienes a tu país, a tu equipo de fútbol, a tu familia o a las drogas.

cuando tenía doce años mi mamá, rendida ante la duda, me dijo que dios no existía tal y como lo pintaba la iglesia y que podía ser lo que yo quisiera. a los diecinueve mi guía espiritual me dijo que yo era dios y que nada podía lastimarme. pero me lastimaron, morí y resucité al tercer día. 

dios no existe. me gusta, sin embargo, cuando algunas personas se persignan (algunas). me parece lindo y siento entonces que esas personas están protegidas de todo, supongo que es la idea. también me agrada cuando la gente se reúne a rezar, el murmullo me calma. mi familia es católica, no conozco mucho de ninguna otra religión. mi familia es católica pero dios no existe. lo maté yo a los veinte, por mamón.

mi próxima víctima serás tú. te he estado observando y concluí que lo estás haciendo todo mal, eres un inútil. te voy a enterrar en el parque niños héroes. los patitos te comerán los ojos. 

ni siquiera sé si hay patos en ese parque y si hay, estoy casi segura de que los patos no comen ojos.

la vida es un círculo pero no existen círculos perfectos.

hoy el clima amaneció raro. el cielo estaba despejando y azul y hacía un montón de frío y cuando llegué al trabajo noté que lo que me informan es el ajusco estaba lleno de nieve en la cima. se veían precioso. llegué a tiempo a mi junta sólo para descubrir que sí había junta pero en otro lugar. a veces cuando me equivoco así (por distraída) me invade un fuerte sentimiento de abandono y me siento frágil. durante toda la mañana no pude pensar en otra cosa que no fuera la cima del cerro llena de nieve. quería estar ahí porque se sentía limpio y tranquilo. en esta ciudad muy pocos lugares son realmente limpios y tranquilos. me estaba sintiendo mal y me estaba sintiendo sola y necesitaba realmente estar en un espacio en donde pudiera gritar, un espacio tan tan amplio que el sonido no pudiera rebotar y donde no se escuchara nada. estaba queriendo morirme otra vez. los días que más tristeza me dan son precisamente estos días de frío. 

he descubierto que cuando eres joven es más fácil no estar satisfecho con la vida porque en cierta manera tienes toda tu vida por delante y aunque ésta apeste, tienes mucho tiempo para mejorarla o (si eres como yo) esperar que mejore. en cambio, cuando creces el tiempo se agota y la insatisfacción ya no es tan fácil porque tienes que aceptar de frente el hecho de que eres un fracaso y eso es algo muy grande y terrible que pocas psiques pueden procesar, así que la adultez te obliga a conformarte un poco con la manera en la que son las cosas y convertirte en un optimista idiota. los optimistas idiotas son como esas personas que ves en facebook que celebran los lunes con un meme muy lindo o que celebran sus pequeños e insignificantes logros con una foto.

todos los logros son insignificantes pero eso tampoco importa.

hoy en el metro me di cuenta de que hay mucha gente que no sabe mi nombre, no me conocen, me ven y los veo y no sabemos quiénes somos. no saben que el edificio en donde vivo se tambalea a veces, ni que estoy sangrando por dentro, ni qué maneras de morirme estoy considerando, ni qué libro estoy leyendo, ni si preparé mis clases, ni qué va a pasar con la ropa que colgué a secar, no saben nada. y hay tanto que no sé. cuando llego a ermita en la línea azul me paro en el andén frente a una casa morada con ventanas grandes. he estado ahí a diferentes horas: muy temprano en la mañana, a media mañana, en la tarde, muy noche. sólo he visto a las personas que ahí viven una vez: es una pareja al parecer joven, cuando los vi se estaban abrazando en el comedor. supuse que eran una pareja joven porque mi razón no asimila que una pareja de más de 10 años se abrace en el comedor. eso es algo que nunca he visto y no estoy segura de que sea posible.

daría lo que fuera por tener el super poder de meterme a la casa de las personas sin ser vista. tengo el super poder de desaparecer si me quedo quieta durante una cantidad considerable de tiempo en un mismo lugar sin moverme, me mezclo con el fondo. no saben la cantidad de veces que he oído "¿y zeltzin?" estando yo ahí, a la vista. tengo el talento natural de ser un objeto inanimado.

me pregunto si la persona que vive en la casa morada se para todos los días en su ventana mirando al andén del metro para observar a las personas que esperan. 

hubo una época en la que me daban jaquecas muy fuertes y me hacían sentir físicamente mal pero aprendí a disfrutarlas porque el alivio que sentía después era incomparable.

la noche a veces trae sombras y la imperiosa necesidad de llegar a casa pero al llegar te das cuenta de que esa no es tu casa y que esa no es tu sombra y que esa no eres tú tampoco.

panteones

I. instrucciones para caminar en el metro

nunca se detenga. mantenga la mirada al frente pero sin hacer contacto visual con nadie en particular. si no sabe dónde está, siga caminando. siempre siga caminando y ponga atención a las señales. no se asuste, si se pierde recuerde que siempre hay una salida y un camino de regreso. nunca se detenga. siempre hay una salida y un camino de regreso. 

II. tu casa huele como a flores de cempazuchitl

sucede que a veces estoy en un lugar y me asalta la pregunta: ¿qué estoy haciendo aquí? y no lo sé. nunca lo sé. qué necesidad, pienso, pudiendo estar en mi casa cenándome un taquito de bistek con queso sin molestar a nadie con mi presencia. sin molestar a la ciudad con mi presencia. pero no, estoy aquí, sintiéndome rara e incómoda. haciéndome espacio entre la multitud. si todos prefirieran quedarse en sus casas no habría tanta gente en el metro.

hoy amaneció nublado y frío y es noche de brujas y mañana día de muertos y yo no sé qué estoy haciendo aquí. no tengo ningún propósito. ya he cumplido el propósito que tenía pero no preparé nada para después. supongo que tendremos que improvisar.

III. día de muertos

hoy sí quiero morirme cabrón. ya la sensación de vacío y eso me está agotando. no estoy deprimida porque conozco muy bien esa condición y no es lo mismo. estas ganas de morirme son más bien flojera de enfrentar los sentimientos venideros. es evasión. abulia. es adultez. ¿o qué esperabas? ven a rescatarme. ven a decirme que me vas a llevar a lugares diferentes. cada vez que te dejo me vuelvo a sentir sola, porque estoy sola, porque todos estamos solos. porque no sé mirar la televisión. porque no sé qué estoy haciendo en tu sala. siento esa conocida angustia de querer respuestas pero no tener ni siquiera las preguntas. por favor acaríciame la cabeza y convénceme de que sí sé por qué estoy aquí nada más que no sé a dónde estoy yendo.

 

pino suárez

áreas de oportunidad.

el concepto ese de "áreas de oportunidad" me parece muy hipócrita. pero todo lo empresarial, todo lo político me parece muy hipócrita y probablemente por eso voy a fracasar en la vida.

mi área de oportunidad es la vida. 

ayer me pasé doce horas en el balcón porque me quedé encerrada. cuando me di cuenta de lo que había hecho pasé por miedo, frustración y enojo en menos de tres minutos, luego me resigné y me senté a esperar. las primeras horas me dediqué a quemar las hojitas de un árbol. luego con las cenizas dibujé cosas en la pared, era una mujer con ojos muy grandes y un árbol y un monstruo porque son las únicas cosas que sé dibujar. luego comencé a hablar sola; no es algo raro porque hablo sola siempre que estoy sola, hablo más cuando estoy sola que cuando no. por lo general me invento historias y conversaciones y pretendo que hablo con alguien. en esta ocasión fingí una conversación muy honesta con mis compañeros del trabajo sobre por qué no había ido a la oficina y cómo me sentía al respecto: dije que me sentía muy triste e idiota y que había fracasado en la vida y que había pensado en todo lo que estaba mal en la misma. y en realidad no lo hice, no reflexioné nada y no solucioné nada tal vez porque lo único que se me ocurrió que estaba mal en mi vida en ese momento era el hecho de que estaba encerrada en un balcón como la genuina pendeja que soy. la gente pasaba por debajo y los oía reír y platicar y pasaban los carros y miraba a los que iba en ellos. algunos iban hablando por teléfono y solamente tres de las personas que iban con sus significant others se dieron un beso durante la luz roja. un muchacho en bicicleta estaba esperando su luz y unas chicas que iban en un carro blanco lo saludaron coquetamente entre risas, no alcancé a ver la expresión del muchacho. ninguno de los conductores que alcancé a ver se picó la nariz ni hizo nada asqueroso mientras esperaban para pasar. cuando anocheció pasaron doce personas con sus perros. comenzó a llover y me mojé y me dio mucho frío. la mujer de ojos grandes y el árbol y el perro se borraron con el agua. resolví que cuando lograra salir limpiaría el balcón porque estaba lleno de tierra y polvo pero la realidad es que no voy a volver a salir a ese balcón nunca en la vida. 

hoy cuando desperté me sentía avergonzada y deprimida, me odié a mí misma por dejar que algo tan estúpido me sucediera pero no tuve mucho tiempo de masticar mi tristeza puesto que comenzó a temblar y tuve que irme al trabajo. no se me ocurrió ninguna explicación mejor a mi súbita desaparición así que dije la verdad: soy una idiota.

la cosa es que la vida sigue y sin algún día se sienten muy mal consigo mismos recuerden que una vez me quedé encerrada en el balcón durante doce horas. 

no se crean, incluso con eso seguirán siendo las mismas malas personas que son, no los va a ayudar en nada.

su area de oportunidad es la vida misma.

sevilla

I.

he conseguido estar en desacuerdo respecto a todo con mi madre. digo, concordamos en las cosas más básicas como que está mal matar gente y que los vegetales son buenos, e incluso podemos no estar del todo de acuerdo en esto. no nos llevamos mal ni nada terrible y de hecho creo que somos bastante cercanas pero tenemos opiniones tan distintas que a veces creo que es más nuestra costumbre de llevar la contra, la cual heredé de ella por supuesto.

A. dice que tengo problemas con la autoridad y no es tanto así pero algo tiene de cierto. es culpa de mi mamá también. no tengo problemas con la autoridad, simplemente me vale madres. y ahí es cuando vienen los problemas.

II.

esto que voy a decir no tiene nada que ver con lo anterior, y de hecho lo anterior tampoco tiene nada que ver con nada. 

se me cayó un diente. la mitad de un diente, más bien. estaba comiendo una manzana y se partió y ahora me siento más vieja y me da muchísimo miedo porque estoy casi segura de que cuando sea anciana me voy a quedar sin dientes y además de que las dentaduras postizas son caras me daría horror no tener dientes. en serio, mejor mátenme.

mi abuela se quedó sin dientes calculo a los setenta años. sus nueve hijas se encargaron de reponerle la dentadura. yo no voy a tener hijos que me repongan la dentadura aunque el otro día estaba pensando que si tuviera una hija le pondría victoria, como la cerveza, y se lo recordaría todo el tiempo: te llamas victoria, por la cerveza. puede ser que tenga un ligero problema con el alcohol. 

cada pinche mes me sangra el útero y me duelen los ovarios. soy regular, como relojito. a veces me atraso, pero como yo en la vida: siempre sé que tan tarde voy a llegar. si digo cinco minutos son cinco minutos exactos: si digo quince son quince y no más. pendeja.

 tengo cinco plantas. una es una planta de albahaca. las cuido pero no logro que estén verdes, están como entre muriendo y resistiendo. el helecho grande está como si nada, bien feliz, y otra planta que es de hojas grandes también, pero tenemos un helecho pequeño que se resiste a enverdecer. a continuación pongo una foto de mis plantas: 

plantas.

 

creo que dije plantas muchas veces. la foto la tomó M. 

casi no me llevo bien con nadie, no sé cómo alguien podría aguantarme. tengo la sensación de que mis plantas me odian. hace mucho tiempo tenía tortugas y también me parecía que me odiaban y saco que era una tontería pensar eso porque las tortugas son las mascotas menos expresivas pero de algún modo logran expresarse y las mían siempre expresaban desprecio hacia mí y siempre intentaban suicidarse saliéndose de la pecera. todos los seres vivos me odian (:

fin. bye.

copilco

si yo fuera leonoroa carrington, mi parte favorita sería en donde le explico a mi mamá mis pinturas. no sé si ella tuvo mamá o cómo fue su relación con ella, pero si hubiera sido como la mía habría resultado interesante.

"pues es que tuve un sueño en dónde estaba en un castillo e iba con mi hermana y al final conocimos a la hija del minotauro, mamá". y mi mamá sacudiría su cabeza con cariño como diciendo "ay, leonora" pero por dentro estaría orgullosa de mí.

sería bien distinto si yo fuese lorde, porque aunque es listísima e increíble supongo que lo que lorde hace es para entenderse. mi mamá sería siempre muy encouraging y trataría siempre de estar en la misma página y estar segura de que lo comprende todo.

no estoy comparando a leonora carrington y a lorde, estoy comparando a sus mamás, y tal vez ni siquiera eso porque no tengo la más mínima idea de quiénes son, así que estoy comparando dos nadas, niño-muerte, tiempo-perro.

saber bailar

I.

en realidad no sé cómo, pero lo intento. si estoy muy contenta, no me importa, bailar es la vida (en realidad lo hago muy mal). yo bailo con el cabello, es decir, lo muevo mucho y crea una distracción para el resto de mis movimientos torpes, también cabe aclarar que la música que me gusta bailar no requiere mucha coordinación o habilidad because rock & roll don't come from your brain, it comes from your crotch. 

what!

me gusta bailar otras cosas también. mi talento secreto es que zapateo espléndidamente. las polkas norteñas son mi especialidad, pero cumbias y esas cosas que requieren dar muchas vueltas pues nomás no se me dan. digamos que soy una bailarina de escuela primaria, de coreografías básicas. tampoco puedo bailar nada demasiado sensual, me veo más idiota que de costumbre. prefiero utilizar mis caderas para otras cosas, como empujar gente en el metro y cerrar la puerta del carro. 

II.

no estoy bromeando cuando digo que el día de hoy caminé absolutamente todo el centro y me duelen los pies. a veces me pierdo a propósito sólo para ver si puedo encontrarme. y siempre lo logro.

III.

none of that is going to get you anywhere.

I.

estaba recordando lo que se siente ser besado a una edad muy joven, como el cosquilleo de la piel cuando se te duerme el brazo. y el tener el corazón roto como si te sacaran el aire. meses sin poder respirar. denme cinco corazones para que me los rompan todos. y otros cuantos para romperlos yo.

II.

el otro día, saliendo del trabajo, bajé por unas escaleras oscuras por las que nadie baja nunca, y me encontré a unos novios adolescentes besándose. su mano debajo de la blusa, adentro del pantalón. los tres sentimos pena, pero su pena era de vergüenza y mi pena era de tristeza y la combinación de ambas dio como resultado mi bienvenida oficial a la vida adulta, a no entender lo que es querer estar lejos o lo que es no querer estar.

III.

si el mundo fuera todo una jungla ya me habrían comido. o no, porque me habrían olvidado, cual lonche que se pudre al fondo de la mochila de un niño.