una cucaracha

a veces llego a mi casa
después de hacer algo bien
y me invade,
sería vulgar decir que una tristeza,
así que diré que es una cucaracha.
me invade una cucaracha
así de repente
y como no me gusta cómo se siente
y como la he sentido antes
me salgo a caminar
y en la calle la gente me mira
porque se me nota la cucaracha en la cara.
lloro
me siento ida
pienso en ti
y la cucaracha crece.
pienso en todas las maneras
en que te llamaré en un futuro.
todos los nombres que te pondré
para despistarle
y que nadie se de cuenta de que estoy hablando de ti
especialmente tú.
te encanta que hablen de ti.
te encanta que hable de ti.
me detiene una señora que piensa que voy a cruzar la calle en verde
¿estás bien? me pregunta
le digo que sí pero niego con la cabeza.
no traes zapatos, me dice.
chincheros, se me olvidaron en la casa.